在中国古代，演员被称为戏子，由于古代的艺术形式大多是戏曲，因此戏子也是古代戏曲演绎者的通称。早在汉代，史籍中就有了百戏的记载。然而，在等级森严的封建社会，皇帝贵为九五之尊，连当朝皇帝的名字人们都不能说不能写不能用，冒犯皇帝的名讳都属“大逆不道”要被治罪，甚至被“诛九族”。那么，古代戏子可以演皇帝吗？可以穿龙袍、坐龙椅吗？

《游龙戏凤》剧照。

中国戏曲艺术源远流长，古代戏曲主要由民间歌舞、说唱和滑稽戏三种不同艺术形式综合而成。历史上最先使用戏曲这个名词的是宋末学者刘埙，他在《词人吴用章传》中提出“永嘉戏曲”，即后人所说的“南戏”、“戏文”、“永嘉杂剧”。此后，“戏曲”二字渐渐成为中国传统戏剧文化的通称。中国民族戏曲从先秦的“俳优”、汉代的“百戏”开始，到唐代的“参军戏”、北宋的杂剧、南宋的南戏、元代的杂剧而日臻成熟，清代京剧的形成和各种地方戏曲的空前繁荣，更使古代戏曲艺术达到鼎盛。在古代的各类戏曲作品中，不乏涉及到皇帝内容的，对于古代演员来说，如果要扮演皇帝这个角色，是一件规矩极多极严、如履薄冰战战兢兢、弄不好还要招致杀身之祸的麻烦事。

古代戏子可以演皇帝、穿龙袍、坐龙椅，但只能通过借助艺术手段，使用象征性的动作和道具。道具中最重要的一项就是服装，在封建时代，等级制度反映在人们服饰上的禁忌尤其突出。据《东京梦华录·民俗》记载，不仅统治阶级中的人物要按官职品级穿戴，自一品至九品文武百官各不相同不能僭越，甚至连一般平民百姓即所谓的“士农工商，诸行百户”，其衣装亦“各有本色，不敢越外”。戏子在旧时一向被统治阶级视为“贱”民，被压在社会的最底层，统治阶级为了防止艺人在服饰上僭越，不同朝代还制定有专门的法律。《宋史·舆服志》规定：戏子的生活服装“不得与贵者并丽”。《金史·舆服志》规定：“倡优遇迎接、公筵承应，许暂服绘画之服。”也就是说，艺人到了舞台上要装扮各种各样的人物特别是统治阶级人物时，不能“照搬”生活中真正的服装，而只能是生活服装的一种绘画性的仿制品——“戏服”。当然，这种规定大多是指扮演上层人物，倘若扮演下层人物，用一些生活服装则无禁忌。一般说来，历代对本朝服饰限制很严，对“胜朝”亦即已灭亡的前面的朝代服饰的使用则要宽松些。

古代戏子在演出时，尽管可以穿龙袍，但却不是穿真正的龙袍，而只能用黄色蟒袍代替。舞台上皇帝的朝珠、朝服、朝帽也必须有明显的不同，比如朝服，皇帝是五爪金龙戏珠，王爷是三爪蟠龙，戏子的服饰只可以有五爪龙朝服，但不能与皇帝的标准朝服同等大小，必须以大袖、大腰的黄色袍子替代皇帝的黄色丝绸朝服以示区分；戏子的朝珠则有皇帝朝珠中特有的东珠，但朝珠数量、款式必须与皇帝的有所不同……此外，扮演本朝皇帝，在提到皇帝的名字时，必须避讳，比如玄烨只能说成宣邺，音近但不同；提到自己时不能说只有皇帝才能用的“朕”字，只能用“寡人”之类的词，因为“寡人”二字在秦始皇称帝之后就废除了。古代演员扮演前朝的皇帝时，不能和本朝的事情有瓜葛，更不能和本朝的皇帝有丝毫的牵连；在扮演本朝的皇帝时，不能牵扯到本朝朝政与前朝事务，因为古代戏子在社会中的地位比妓女还要低，戏子谈论朝政一直被视为对皇帝和朝廷的侮辱，戏子干政与太监干政一样都要处极刑。

古代戏子不仅演皇帝戏时必须格外谨慎小心，对君王的忌讳也要百般揣摩。清末的慈禧太后虽然是“垂帘听政”，但其禁忌比皇帝还多。慈禧太后生于1835年，属羊，所以一生忌听“羊”字，甚至把“羊”列为宫廷忌字，连御膳房做菜用的羊肉也被改成了“福肉”或“寿肉”。慈禧酷爱看戏，看戏当然也是忌讳听到“羊”字，带有“羊”字的戏名像京剧《牧羊图》、《苏武牧羊》等戏都不许在宫里演出。清同治年间，梆子名伶侯俊山被召进宫演出《玉堂春》，慈禧听得眉飞色舞，吩咐李莲英戏演完后要重赏演员。可是，当听到“我好比羊入虎口有去无还”一句唱词时，慈禧陡然色变，立即命令停演。而且，“犒赏”演员的金银珠宝变成了一顿棒打，责令其不准再入宫演戏。打那以后，宫里再演《玉堂春》时，苏三的那句唱词便改为“我好比入网的鱼儿有去无还”了。清光绪年间，名武生王福寿应召入宫，给慈禧演《挑滑车》。请赏时，慈禧却阴阳怪气地对王福寿说：“戏唱得不错，可我听说，你在外面与人合开了个羊肉铺子，每天一刀一刀地割羊，就凭这一点也不能赏你，不罚你就算便宜你了！”